• 佩妮姨妈,失败者的一生

    版权声明:转载时请以超链接形式标明文章原始出处和作者信息及本声明
    http://www.blogbus.com/guanhuo-logs/92566425.html

    有些小说里的有些人物,我将之理解为活动布景板。这些人物性格单一,形象鲜明而符号化,缺乏复杂的性格描写和心理活动,往往是一些装饰性的小配角。比如《哈利·波特》系列里的德思礼一家。

     

    按书所表,哈利·波特出生后父母双亡,被邓布利多校长带往姨妈佩妮家寄养。佩妮是哈利的母亲莉莉·伊万斯唯一的姐姐,嫁给了弗农·德思礼,生了一个叫达利的儿子。罗琳将这一家三口描述为常见而普通的英国中产阶级家庭:一个做生意的丈夫,身材胖壮,头脑单纯,思想保守;一个瘦削、勤劳、有点洁癖的妻子;一栋别墅和屋前方方正正的草坪。他们过着毫无意外的人生,性格里也毫无与世俗作对的基因,唯一的意外是被迫收养了来自魔法世界的外甥哈利。不过,德思礼一家经常虐待哈利,对他很坏。他们的恶毒、鄙俗、粗暴、自以为是、愚蠢、可笑……像一块写着“坏人”二字的硬纸板一样,带着一脸无知,对比着乌云密布的魔法世界那深不可测的黑暗。

     

    佩妮姨妈,是这样的一个人:一个中年女人,平凡,保守,刻薄,神经质,极端厌恶魔法,也极端厌恶拖油瓶外甥哈利。她和丈夫儿子一起不停地虐待哈利。当哈利成为魔法学校的学生后,她恐惧、厌憎,“竭力假装成魔法世界并不存在”,每当哈利提到任何与魔法有关的词汇时,都会引发她的尖叫恐慌。佩妮姨妈和她的家,就像与魔法世界平行的一条线,分隔着安全与危险、肤浅与深沉、现实与魔幻。他们是“麻瓜”,是巫师世界之外的路人。

     

    如果没有罗琳在整部作品的尾声中对佩妮姨妈的童年轻描淡写的一点叙述,这位哈利唯一的血亲就会像她的丈夫孩子一样,成为活动布景板般的存在,淡出整个故事的视野。

     

    但是,在这个庞大故事的最后,童年时代的佩妮从斯内普苍白的记忆里鲜活地走了出来:

     

    一个场景,童年的佩妮爱护着妹妹莉莉。

    莉莉显露出魔法的天赋,引起了佩妮的惊恐和向往。

    莉莉和斯内普一起收到了魔法学校的录取书。

    佩妮给邓布利多写信要求和妹妹一起入学,遭到了拒绝。

    在送别妹妹的魔法站台上,一句“怪胎”,一记耳光,割断了她和莉莉间最后的感情。

     

    在斯内普的记忆里,这个不值一提的麻瓜小姑娘正带着惊恐、惶惑、不自信的眼光悄然打量着属于魔法世界的一切。她的敏感和自尊使她不能在妹妹面前流露出丝毫的羡慕,相反,她愿意表现得对妹妹的天赋不屑一顾甚至厌恶——正如很多孩子童年时对其他经常受自己父母夸赞的孩子所表现出的那样——向邓布利多写信恳求入学的行为是暗中进行的,她羞于让妹妹知晓。但这份小小的心事却被斯内普截获,当她咒骂莉莉是怪胎时,她的妹妹带着一丝万不得已的揶揄质问道,“你给校长写信求他让你入学的时候可没觉得那是个怪物学校吧?”佩妮被戳穿了,她恼羞成怒,打了莉莉一记耳光,消失在画面中。这是留在斯内普的记忆中的、佩妮最后的影像。

     

    人们仿佛想起了他们从未意识到的事情——佩妮也曾经拥有过的,童年。

     

    对一个孩子来说,魔法的世界,无疑有着难以替代的魅力和吸引(正如《哈利·波特》的小说在全世界范围疯狂地盛行一样)。这种魅力对于莉莉来说,是即将实现的期待,触手可得的梦想,按部就班的未来,命运早已挑选了她,并给她标上巫师的记号。对佩妮来说,这却是耻辱与失败。先天的能力区别了巫师和非巫师,也永远在佩妮面前竖起了一道墙,一道阻止她进入神奇的魔法世界的永恒有效的墙。她眼睁睁地看着自己的小妹妹跟着那个怪物般的男孩(斯内普)穿过高墙,消失在她永远无法去到的世界。

     

    如果佩妮没有一个这样的妹妹,也许她的人生会是不一样的,至少没有那多人为的仇恨和恐惧。在佩妮和哈利的几次谈话中,她很不情愿地提起过莉莉,也提起过自己的父母,那从未接触过魔法的老夫妻对自己能有一个称为巫师的女儿显然是相当自豪的,可想而知,莉莉获得了更多的关注和宠爱,而这种关注恐怕永远也不属于佩妮。就像她们的眼睛——莉莉有一双漂亮的、绿色的眼睛,佩妮则有一双平凡的灰褐色的眼睛。

     

    每当一个学年结束,每当莉莉从那遥远的魔法世界归来时,她都会受到父母无尽的关注和询问;每当她从学校归来时总是会显得更加不同于平凡世界的孩子;每当她从口袋里掏出属于魔法世界的玩具、蟾蜍、魔杖——这一切对于佩妮来说,无疑是一生难以释怀的耻辱。

     

    一个女孩,在她童年的时候就被判了“死刑”,宣告她永远、永远无法像她的妹妹一样,进入另一个世界,对于佩妮来说,一生的痛苦就从童年时斯内普那句轻蔑的“麻瓜”开始。

     

    而哈利,这个意外到来的小生命彻底打破了佩妮在成年后苦苦维持的假象——她假装一切从未发生,对丈夫谎称妹妹是意外死亡,假装自己从来都不曾知道有一个地方叫霍格沃兹,直到邓布利多送来了哈利。命中注定,她要抚养这个遗孤。但她能放下心里那个结吗?哈利就像一个永不失效的提醒器,提醒她曾经徘徊于魔幻与现实的边界、并被坚决地推了回来,提醒她永远、永远也不能摆脱童年的阴影,永远、永远也比不上她的妹妹,魔法世界的莉莉。

     

    但是佩妮做了什么呢?她留下了哈利,忍耐着不为人知的痛苦,把哈利养育成人。

     

    尽管有被邓布利多胁迫的成分在内;尽管她从未善待哈利;尽管她和她的丈夫、孩子一直在欺侮哈利;尽管她从未真心想抚养哈利——但是她做到了,她给了哈利一个家。

     

    曾有的憧憬悉数隐去,对魔法世界的向往被硬生生压抑成恐惧和憎恨,无法完成的自我接纳注定了她也没法接纳别人(尤其哈利),她只有一直假装,假装魔法的世界根本不存在。这是佩妮的阴影,佩妮的悲情。在活动布景板般的人物刻画下,她隐藏着也许不比哈利少的痛苦,却注定无法得到任何人的重视和谅解。也得不到哈利丝毫的感恩。

     

    垂垂老去的佩妮,在暮年的炉火边是否会想起童年时光和妹妹一起玩耍的情景,她的小妹妹,能够飞得那么高,那高处的风景她永远看不见……

     

    在小说最后一部的开场,是佩妮姨妈一家人最后的露面,哈利将满十七岁,他就要脱离德思礼家庭,和佩妮姨妈等人告别。最后的最后,佩妮看着哈利,她没有说话,他也没有。在他们之间有一道以血缘联系着的纽带,还有着一道难以跨越的墙。很遗憾,一直到最后,罗琳也没有让他们跨过这道永恒的墙壁,这是《哈利·波特》小说带给我的永远的叹息。

    本文献给佩妮·伊万斯,感谢她养育了哈利。

    分享到:

    评论

  • 很棒。
    罗琳用她的方式赋予了第七部生命,人类复杂的感情为佩妮这个本来虚拟而且无关痛痒的配角塑造了一副血肉之躯。
  • 佩妮姨妈就好像一个很真实的普通人,有她自己的小心眼,也不聪明,还总有那么的善良。这样的角色很容易被人忽略,但有这些角色,才显得故事特别亲近~
  • 写的真好。
  • 佩妮姨妈也听不容易的,唉~看她在最后一部里的举动了么?
  • 这么想想佩妮姨妈确实挺不容易的,以前把她放在坏人那一栏里从没注意过,说实在的也是命运造就的她啊,这样的不公平谁也不想要,应该要给她更多关注的!
  • 赞同。
    看第一到第六部的时候完全没把佩妮放在眼里,有关她的情节匆匆而过,但第七部让我大开眼界,罗琳刻画的真好!
  • 把佩妮姨妈写的好温暖。
    看的时候也发现了这点,但之后也没在意,突然看到这么写感觉确实是这样的。我应该再看一遍!